Ai cũng phải chết

tạp văn của Lâm Ngữ Đường 
chuyển ngữ : Nguyễn Hiến Lê

Con người ai cũng có một thân thể sớm muộn sẽ bị hủy diệt, điều đó có nhiều hậu quả quan trọng. Trước hết, không ai sống hoài; rồi sau, ai cũng có một cái bao tử, nhiều bắp thịt cứng rắn, và một bộ óc tò mò.
Những hậu quả đó ảnh hưởng sâu xa không bao giờ ta nghĩ tới; nhưng nếu chúng ta không nhận thấy nó một cách rõ ràng thì chúng ta không thể hiểu được bản thân chúng ta và nền văn minh của chúng ta.

Ảnh "độc" về Sa hoàng cuối cùng của Nga

Thủy Bình

 Ngày 17/7/1918, Sa hoàng cuối cùng của Nga- Nikolai II bị xử bắn. Gần 100 năm sau vụ hành quyết này, những bức ảnh độc về gia đình vị Sa hoàng này đã được tờ “Thời báo Matxcơva” công bố.

Nicolas II trị quốc từ năm 1894 đến khi thoái vị vào ngày 15/3/1917. Nước Nga Sa hoàng có thời điểm là một trong những đế quốc hùng mạnh nhất thế giới nhưng dưới triều đại của Nicolas II, Nga đã lâm vào khủng hoảng kinh tế và quân sự. Ngay từ khi lên ngôi, Nicolas II đã bị nhiều người Nga nguyền rủa vì cho rằng ông chính là nguyên nhân gây ra vụ “Thảm kịch Khodynka”- một trong những thảm họa xô đẩy khủng khiếp nhất được ghi nhận trong lịch sử.

Nhà thơ, nhạc sĩ Đinh Trầm Ca: Đời lạ như giai thoại

Nguyễn Tý  -Phùng Hiệu

Đinh Trầm Ca tên thật Mạc Phụ, sinh tại La Qua (Vĩnh Điện), Quảng Nam. Với 70 năm tuổi đời (ông sinh năm 1941, cầm tinh con rắn) và 50 năm tuổi nghề, Đinh Trầm Ca đã sáng tác một số tập thơ, hơn 100 bài ca khúc phổ biến rộng rãi những thập niên 60, 70 của thế kỷ trước.

Ðồng Ðức Bốn và chất hoang dại trong thơ

tác giả Vương Trí Nhàn

 

Vương Trí Nhàn và Đỗ Chu

Chi tiết vốn tối cần trong văn xuôi ,đấy là điều đã được nhiều người ghi nhận . Còn làm thơ thì không vất vả thế , ở đây sức ép của các chi tiết mà các nhà văn xuôi thường phải chịu ,– sức ép ấy không mạnh , và người ta đỡ lo hơn . Thế nhưng xin đừng ngộ nhận là không quan trọng . Ngược lại không phải cốt nói một điều giật gân hoặc để trộ đời , khi bảo với nhau : chính vì ít , mà chi tiết trong thơ lại càng cần được lưu ý . Qua các chi tiết đã có thể thấy ngay diện mạo một con người .

Tôi Chỉ Ngắm Vợ Tôi Lúc Nàng Say Ngủ

 nhà văn Lê Hoài Lương

1.

Nếu còn sống tôi cũng đã ngoài trăm tuổi. Thỉnh thoảng tôi về ngắm lại nàng lúc nàng say ngủ. Nàng không đẹp không xấu, không thiện không ác. Giờ nàng cũng đã gần tám mươi, nàng sinh năm Canh Ngọ. Không phải vì gần tám mươi mà nàng thành ra thế. Thời trẻ nàng vẫn vậy. Vả chăng, đẹp xấu, thiện ác, cao thấp, sang hèn… đều do ý nghĩ người đời, miệng người đời nói ra mà thành. Có lúc thế này là cao, lúc khác xem rằng thấp, phải trái, thương ghét, thù địch, bạn bè cũng cứ thay đổi theo mùa hệt như thời tiết, có gì đáng để bận tâm.

Mặt Trời Đen

                         Thơ Kiều Giang
   

                     Tranh của Franz Ackermann

Văn học Sài Gòn đã đến Hà Nội trước 1975

 Vương Trí Nhàn

Hồi tôi còn học trung học phổ thông, tức là đầu những năm sáu mươi, trong sách giáo khoa văn học trích giảng, vẫn có những phần nhắc lại một cách sơ lược rằng ở các thành thị miền nam có một nền văn học của mình – dù rằng nhắc để phê phán.

Tặng vật của trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện

hai mươi mốt
mưa mùa hạ

    Cái vũ trụ sơ khai quả có thật như khoa học hiện đại phát hiện, thì trận mưa bảy tám trăm triệu năm ấy quả là thứ nguồn mạch của mọi dòng sông trên mặt đất này.

Nhà ngoại giao Lưu Văn Lợi: Một đời gió bụi thủy chung

Tác giả  Khánh Linh Ông là người quá nổi tiếng trong ngành ngoại giao, và có thể nói không quá rằng, ông là một pho từ điển sống của ngành ngoại giao nước nhà, có mặt trong hầu hết những sự kiện lớn của dân tộc trong hai cuộc kháng chiến vĩ đại của đất nước.

KellyClakson-Breakaway

Một nền nhân học dấn thân

tạp văn của Bùi Văn Nam Sơn

 Sau công trình mở đường của Immanuel Kant , ta chứng kiến hai thế kỷ phát triển cực kỳ sôi động của môn nhân học. Con người càng hiểu biết nhiều về chính mình, càng hoang mang hơn trước tương lai đầy bất trắc.

Tranh Michelangelo vẽ con người đầu tiên được  Thượng đế tạo ra: Adam.

Sách Với Tôi

tạp văn của  Lưu Xuân Thanh

Một Cách Phấn Khích

Chuyện tình bi thương giữa chúa Trịnh và cô gái cắt cỏ

 Thành Vân

 Khi chúa Trịnh Doanh hồi kinh dẹp giặc cũng là lúc để lại một giọt máu trong người cô gái cắt cỏ. Tưởng là mối tình ấy sẽ nhanh chóng thành mối lương duyên tuyệt vời, ai ngờ chúa Trịnh Doanh đi rồi thì bão tố đến với người con gái cắt cỏ

Nhân sinh cảm ngộ: Lạc quan cởi mở là kho báu vô hình

Tác giả: Quán Minh

 Đời người không thể lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió. Người ta sẽ luôn phải đối mặt với những khó khăn, thất bại và phiền não trong cuộc sống. Khi đối mặt với thất bại, nếu người ấy có thể giữ một cái nhìn lạc quan, tự tin và rộng mở, thì anh ta sẽ có thể chuyển bình thường thành giàu có, khó khăn thành thoải mái, và ngay cả chuyển sự đau khổ trở thành những trải nghiệm tốt đẹp và quý giá.